【影評】石琪﹕《無邪之境》桃源劫 《河邊的錯誤》瘋劫

2024-01-17 16:37:59
石琪

香港資深影評人。1964 年開始寫影評至今。

2401172《無邪之境》《河邊的錯誤》宣傳海報

《Drive My Car》歐美得獎之後,濱口龍介編導新作《無邪之境》(惡は存在しない),亦在2023年「威尼斯影展」得寵,榮獲「評判團獎」和「國際影評人協會費比西獎」。——威尼斯最重要的「金獅獎」,由希臘詭才Yorgos Lanthimos的《可憐東西》(Poor Thing)奪得;意大利Matteo Garrone憑《我是船長》(Me Captain)獲最佳導演銀獅獎;智利政治性吸血殭屍片《伯爵》(The Count)得最佳劇本獎,後者可在Netflix看到。

比起長約三小時的《Drive My Car》,《無邪之境》106分鐘,短很多,劇情也簡單得多。然而觸及人與自然環境的矛盾,此乃極大問題。濱口龍介保持緩慢而細緻的個人風格,頗有妙處,但意猶未盡,我認為應加長發揮。

此片原名「惡不存在」,當然有反諷意味。世上無邪無惡的地方存在嗎?正所謂「人間無淨土,何處是桃源」!

劇情發生於日本山村,好像現代世外桃源,雪嶺樹林,幽靜清新,有人揮斧劈柴,裝運溪水。林中有野鹿,家家有汽車,村鎮有學校和社區設施,「小國寡民」和洽相處。由於發展機構看中此地,計劃設立露營華麗園,派一男一女到來諮詢民意,就惹起是非爭議。

召開諮詢會的詳細情景,開正濱口龍介的戲路。我看過他的《歡樂時光》《無論睡與醒》《偶然與想像》及《Drive My Car》(開我的車),都擅長活用對白,往往在平常中談到不平常情況。這次開會就越談越有問題,例如露營區化糞池會不會污染河溪?管理員能否日夜監控?又會不會阻攔野鹿的通道?問題可大可小,機構代表難以對付,仍保持日本式鞠躬致謝。

男女代表回東京事務所,與上層「奸商」開會,對談更「入肉」,活現生意人狡猾的「合法」手段。更妙是男女同事奉命再駕車往山村處理,途中兩人閒談職場如戰場的複雜,同情村民又要執行任務的困擾。最有趣是資深男同事嚮往桃源,還想辭職上山下鄉,以斬柴為樂。

可惜此後的發展,鬧出桃源驚魂,陷於俗套了。其實觀眾從片名已可預知無邪之境必有險象,開頭可愛女童在山林獨行,亦能料到必有事故。總之警世主題先行,結尾果然有邪有惡,然而炮製多過真切。

根本上大自然弱肉強食,適者生存,並非完全和平安寧。人跡所到之處更麻煩,片中村民亦說是戰後遷徙到來,已有人為污染,只不過比城市清靜吧了。至於村中做雜工的單親父女,是否曾有家庭問題或精神問題?則交代不清,匆匆收場,我不滿意。

鹿在《無邪之境》有神秘感,不止一次傳來獵鹿槍聲,又見腐朽鹿骸,女童亦與鹿接觸,而寓意不明。已在Netflix上架的茱莉亞.羅拔絲 Julia Roberts 新片《斷網假期》(Leave the World Behind),奇情驚慄,也有若隱若現的野鹿。——我看過有鹿的影片不少,最可怕是1979年美國越戰片《獵鹿者》(The Deer Hunter),奪得當年「奧斯卡」多項金像獎,包括最佳影片,其實與鹿沒有直接關係。最別緻是2017年匈牙利片《夢鹿情謎》(On Body and Soul),屠牛廠內發生偷竊案,奇在一對男女職員都夢到林中野鹿,結上良緣,得「柏林影展金熊獎」。

近日亦看了中國大陸片《河邊的錯誤》,香港上映很冷門,其實入選多個國際影展,被稱為「中國新黑色犯罪藝術電影」,由新進導演魏書鈞 改編余華早期「先鋒」偵探小說。男主角朱一龍是當紅影星,主演過殯儀黑色喜劇《人生大事》,以及今年票房三十五億人元的賣座奇案片《消失的她》。

故事發生於1995年江南某鎮,養鴨婆婆在河邊被殺,朱一龍飾演刑警隊長,負責偵查。妙在鎮中電影院無人看戲而關門,用作刑警專案總部。追查之下,發現多個曾在河邊出現的問題人物,包括詩歌班師生婚外情,男扮女裝易服癖的理髮師,最初發現婆婆屍首的頑童等,相繼自殺或被殺。婆婆收養的瘋子最有嫌疑,但逃出精神病院。

越查越迷離,警長朱一龍壓力甚大。加上懷孕妻子的胎兒驗出可能有缺䧟,他更精神緊張,簡直錯亂起來,以為自己槍殺了瘋子,又大發奇幻惡夢。結果怎樣呢?

全片拍出二十世紀九十年代內地現實生活感。有型的朱一龍,在《人生大事》《消失的她》和本片都形象不同,今次演沉默寡言、不停吸烟的警長也不俗。曾在港片《三夫》有大膽色情演出的曾美慧孜,今次飾演大肚妻子,任職教師,跟《三夫》角色判若兩人。演瘋子的康春雷,是此片主要編劇,和魏書鈞合編。魏書鈞前作《永安鎮故事集》,亦是康春雷編劇和演出。

余華的同名原著中篇小說,1988年發表,刻劃殘暴血案和精神錯亂,在當年大陸很先驅。據稱張藝謀早已想拍,但終於改拍余華名著《活着》,成為名片。現在魏書鈞與康春雷的改編電影,大概有不少改動,例如原著結尾刑警隊長本人被送入精神病院,本片改為驚喜收場。

今日看來,《河邊的錯誤》劇情少了「先鋒」創新之感,導演手法也不算獨特,不過仍然值得注意,在華人偵探片中別具一格。

 

原文刊於「石琪影藝談」,本社獲作者授權發表。

發佈於 博評
By 2024-01-17

手機分享本文: