《明天還有夢》、《此刻的我們》宣傳海報

新的一年開始，很高興看到一部佳作，就是意大利片《明天還有夢》（There’s Still Tomorrow）。女星寶娜‧歌特尼斯Paola Cortellesi首次自編自導自演，不但叫好得獎，還成為2023年意大利最賣座電影。

這部有笑有淚的女性影片，故事回到幾乎八十年前，即 二次大戰 結束後一年的1946。拍法亦回歸二戰後世界著名的「意大利新寫實主義」，同樣黑白攝影，十分懷舊，當然合我口味。但在香港上映就相當冷門。

《明天還有夢》其實頗似 「黑白年代」的香港舊片，尤其是芳艷芬、白燕等主演的粵語片。寶娜‧歌特尼斯 飾演羅馬的蓬門「師奶」，與丈夫和子女屈居大樓的地牢。她日夜忙於家務，還要服侍癱卧牀上的家翁。並且天天出外身兼數職，賺錢補貼家用。

此片重現戰後貧困時期的生活實況，最慘情是這主婦常被丈夫暴虐，捱罵捱打乃家常慣例，傳統女主角唯有逆來順受。請勿擔心一味煽情催淚，此片實為淚中有笑、苦中有樂的寫實喜劇，亦像不少舊粵語片那樣生動拍出街坊情趣和社會諷剌，特別狠批大男人主義！

最「黑色幽默」是片中有些家暴場面，竟然變成載歌載舞。典型喜劇感 是該家青春漂亮的女兒戀愛成功，準親家飯叙的情景有驚有笑。忽然情天霹靂，能否終成眷屬呢？奇在癱瘓者鹹魚翻生，又突然死亡，搞出啼笑皆非的喪事。

全片關鍵，在於女主角雖然千忍萬忍，亦有些鬼馬古惑，例如偷偷積存私己錢，並且與美國黑人憲兵發生「雞同鴨講」的妙緣。實際上，她有一個對她念念不忘的前男友，可能一起私奔遠走高飛。後段高潮 驚險懸疑，同時不斷錯摸出事，一封疑似「情信」落在丈夫之手，更增添緊張。

結局怎樣？這裏必須保密。總之出人意表，以 「女性主義」對抗 「大男人主義」，反映了意大利女權 開始合法化的歷史時刻。寶娜‧歌特尼斯 原是意大利漂亮女星，現年五十一歲，今次扮演中年師奶，充分顯出編導演的才華。片中其他男女老幼角色都各有妙處。

在世界電影史上，「意大利新寫實主義」關注大戰後民間疾苦，影響甚大。新寫實名家名片甚多，德西加 Vittorio De Sica導演《單車竊賊》（The Bicycle Thief, 1948 )是代表作之一。德西加亦拍過不少寫實喜劇，二十世紀六十年代的《昨日今日明日》（Yesterday, Today and Tomorrow, 1963 )和《大盜九尾狐》（After the Fox, 1966 ) 亦是妙趣名作。

大師費里尼 Federico Fellini 早期也拍 新寫實電影，《大路》（La Strada, 1954 ) 和《卡比莉亞之夜》（Nights of Cabiria,1957 ）都是悲喜交集的經典。到了意大利由貧困變為繁榮，1960年他的《露滴牡丹開》（La Dolce Vita，甜美生活）演變為諷剌五光十色虛榮浮華的眾生相; 1963年《八部半》更創出 「現實」與 「超現實」交織的奇幻風格。

意大利電影曾經燦爛多采，藝術片與通俗片各展所長，《獨行俠》就是國際賣座的意式西部片，使奇連‧伊士活Clint Eastwood走紅，衣錦回歸美國。當然，這是遠年往事，現在影迷大多不知道香港曾公映很多意大利片，還影響過香港的武打片、神偷妙賊片、笑片和軟性色情片。畢竟，意大利電影早已今非昔比，幸好《明天還有夢》回歸 「新寫實主義」取得成功，可喜可賀。

演過《蜘蛛俠》的安德魯‧加菲Andrew Garfield，與英國女星弗羅倫絲‧飄 Florence Pugh合演《此刻的我們》（We Live in Time），是絕症愛情片。這類生離死別早已拍過無數，今次編劇Nick Payne和導演 John Crowley企圖別出心裁，採取時空兜亂拍法，我不大滿意，但也有些可觀可談之處。

故事發生於英國，男主角是離婚的商務員，女主角是自開餐廳的高級女主廚，一次「錯摸」車禍，成全了兩人邂逅相戀。這段前後十年的情緣，妙在不斷錯有錯着。女方個性很強，事業至上，不想懷孕，加上驗出癌症要接受治療，怎能生育？但世事奇妙，她終於做了媽媽，還代表英國參加國際廚藝大賽，然而她能否克服致命的絕症呢？

銀幕上的安德魯‧加菲，往往正派純良，記得他在二次大戰片《鋼鋸嶺》（Hacksaw Ridge, 2016 ) 飾演美兵，堅持救人而不殺傷的原則，表現出色。現在《此刻的我們》，他保持有情有義好男士形象，對女主角極體貼。相反，女主角有火，不像他溫和，由學生時代苦練滑冰舞而至後來做了大廚師，她出人頭地的爭勝之心都很強。

男女主角性格大異，難免常有爭吵，但似乎命中注定有緣共聚，十年來相愛甚深。這些細節拍得不錯。亦顯出女主角面對絕症，寧願短命成功參賽，不願躺下來苟延殘喘。弗羅倫絲‧飄 演得突出。

《此刻的我們》最有爭議之處，是兜亂時空、不守正常叙事次序的「錯體」拍法，剛好跟《明天還有夢》的正統方式 天差地別。有人認為這樣 時空倒錯 正好符合腦海記憶，往往是隨機閃現的意識流，根本上時間觀念也是相對的，前後次序未必絕對。亦有人認為標奇立異，故意與觀眾捉迷藏，弄得混亂。

我的觀感是此片偶有佳句，整體就離不開絕症言情俗套。——- Nonlinear narrative的兜亂拍法也不新鮮，只不過迎合某種潮流。電影中 時空交錯湧現已久，已故的意大利費里尼 Fellini和法國阿倫‧ 雷奈Alain Resnais就是此中高手。千禧年以來更流行，英國大導演基斯杜化‧路蘭Christopher Nolan由2000年成名作《凶心人》（Memento）到2023年 「奧斯卡」得奬作《奧本海默》Oppenheimer都大大兜亂叙事次序。香港莊文強編導2018年《無雙》亦是，其他不勝枚舉。

可以說，現在很多電影和劇集，或多或少都會把新事舊事、真象幻象 交織起來。觀眾就算不大明白，也看慣了。《此刻的我們》玩時間之謎不算離譜，然而也未夠突出。全片主要靠弗羅倫絲‧飄 和 安德魯‧加菲 貫串起來，他倆都演得不錯，細節有戲味，弗羅倫絲‧飄尤其生動，值得喜歡他倆的人觀看。

原文刊於「石琪影藝談」，本社獲作者授權發表。